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Le 10 mai dernier, le sociologue français Didier 
Eribon publiait Vie, vieillesse et mort d’une femme 
du peuple, un livre racontant le parcours de vie de 
sa mère jusqu'à sa fin de vie dans un EHPAD. Cet 
ouvrage donne à penser et à repenser la vieillesse, 
mêlant à un travail d'exploration biographique ses 
réflexions philosophique et sociologique sur l'ex-
périence de l'avancée en âge dans notre société. 
Quelques années auparavant, l'auteur s'était déjà 
livré à ce même exercice dans Retour à Reims où 
il retraçait, après la mort de son père, son histoire 
familiale et sa trajectoire de transfuge. Il y menait 
alors une sorte d'auto-analyse1 qui lui permettait de 
réinscrire l'intime de son vécu au sein de détermi-
nismes collectifs et « de voir en quoi les institutions 
et les modèles culturels interviennent dans la 
construction des parcours pour repérer les normes, 
les représentations, les routines induites2 ». En cela, 
son récit de vie ouvre la fenêtre sur le monde social. 
Plus encore, ce livre a une portée éminemment po-
litique : il appelle à l'émancipation et à la résistance. 
« L'important, écrivait Eribon en citant Sartre, n'est 
pas ce qu'on fait de nous, mais ce que nous faisons 
nous-même de ce qu'on a fait de nous3. » 

Dans Vie, vieillesse et mort d’une femme du peuple, 
Didier Eribon va reconnaître des limites à la puis-
sance émancipatrice de cette maxime. Car « pour 
que cette phrase ait un sens, il faut avoir la vie 
devant soi4. » Il s'est ainsi rendu compte, une fois 
sa Maman devenue dépendante, une fois placée, 
que « l'âge et la faiblesse physique constituent des 
cadres, des "prisons" qui réduisent à néant tout ce 
qu'il pouvait subsister de la force de fuir le destin, 
d'y échapper si peu que ce soit : le vouloir, oui, le 
pouvoir, non. Et finalement, ne plus le vouloir, à 
force de ne plus le pouvoir5. » Autonomie, dépen-
dance, pouvoir d'agir et de décider sont donc liés. 
Dans cette analyse, nous articulerons les réflexions 
qui traversent le dernier ouvrage de Didier Eribon 
avec notre expérience du vieillissement, laquelle 
s'est construite, et se construit encore, sur une 
démarche d'éducation permanente. Pour l'auteur 
comme pour nous, la question politique fonda-
mentale est ainsi de savoir comment donner la 
parole à nos aînés et entendre « cette voix qu'ils 
n'ont pas ou qu'ils n'ont plus, voire, pour ce qui 
est des personnes âgées dépendantes, qu'elles ne 
peuvent plus avoir6 ».

1. Une fenêtre sur le monde social

Elle finit par me dire, résignée :  
"Oui, je dois être raisonnable7." 

Dès le début de son livre, l'auteur nous donne à ré-
fléchir sur les difficultés que rencontrent certains 
seniors pour se faire entendre dans des décisions 
qui les concernent ultimement. Eribon retrace sur 
plusieurs pages le parcours d'institutionnalisation 
de sa Maman. Dans notre analyse portant sur les 
choix relatifs aux lieux de vie, nous soutenions que 
la décision consistant à faire entrer ou à entrer en 
maison de repos résulte d'un processus complexe 
vécu en situation, et ne renvoyait pas au principe 
abstrait d'un consentement libre, volontaire, éclai-
ré. En effet, le moment où se pose la question du 
placement – souvent en urgence, après une hospi-
talisation – éprouve de manière très pratique un tel 
idéal. Le libre choix tient quelque peu de l'illusion...  
À partir de tables de réflexions menées avec une 
petite dizaine de participants volontaires au sein 
d'une maison de repos wallonne, il nous a semblé 
que les échanges collectifs tendaient à indiquer que 
la plupart d'entre eux « rationalisent leur consente-
ment8 », voire qu'ils sont parvenus à « s'approprier 
la contrainte9 ». Les choix du lieu de vie sont fon-
dés sur base de ce qui est perçu comme meilleure 
option, mais aussi et surtout sur base de ce qui 
est perçu comme option possible. Et tant pour 
les seniors que pour leur famille, la perception du 
mieux et du possible est relative, mêlant à la fois 
arguments rationnels et émotionnels. Comme le 
formulait l'un d'eux, lucide : « Quand le sort vous 
tombe dessus, peut-on parler de consentement ? Je 
dirais plutôt : cela arrive, il faut se faire une raison. »

Les « récits du processus d'institutionnalisation10 » 
témoignent bien de toute la difficulté de trouver 
un équilibre entre les besoins, les souhaits et les 
attentes des uns et des autres – notamment celles 
en matière de sécurité et d'acceptation du risque11. 
Reprenons alors la phrase de l'auteur en exergue. 
Ce sentiment de résignation trouve un écho dans 
les paroles de plusieurs seniors rencontrés. Ils font 
face à la même situation avec leurs parents âgés : 
« Elle était inconsciente quand on l’a trouvée. [...] On 
se rendait compte qu’il n’y avait pas d’autres choix. 
Elle a cheminé aussi vers cette acception. [...] Il a fal-
lu aller vers cette décision du séjour définitif. Qu'elle 
a acceptée... Contrainte et forcée. »



2

Seniors et Maison de repos – III

2. Exprimer son insatisfaction

« Il ne s'agit plus d'un simple déménagement, d'un changement d'habitat, de lieu de vie, d'environnement. 
Mais d'un arrachement au passé et au présent, d'un bouleversement total qui provoque un "choc" émo-
tionnel auquel il est difficile d'échapper, et dont il est difficile de se remettre. D'autant que toute personne 
qui entre dans une maison de retraite sait, et ne peut pas ne pas savoir, malgré les dénégations rituelles et 
le jeu de la mutual pretense, que cela sera son dernier lieu d'habitation12. »

Sur ce point encore, le parcours de fin de vie de la 
mère de l'auteur nous éclaire, de manière plus large, 
sur une « épreuve du grand âge13 » que rencontrent 
de nombreux seniors : devoir quitter son domicile 
pour vivre dans son « dernier lieu de vie14 ». La com-
paraison avec un deuil est venue à maintes reprises 
chez les résidents qui ont participé à nos tables de 
réflexion. Du côté des non-résidents, on retrouvait 
la crainte d'être déraciné. La dernière phrase de cet 
extrait, lourde de vérité, nous rappelle les propos 
d'une participante qui se disait pour l'heure très sa-
tisfaite de la maison de repos (« Ici tout va bien ! ») : 
« Je suis libre de rentrer chez moi ou d'aller ailleurs 
le jour où cela ne me convient plus de rester ici ».

Malgré l'expression d'un sentiment de satisfaction 
partagée par chacun des participants, nous avions 
émis l'hypothèse que celle-ci devait être nuancée. 
Tout d'abord, car il existe des biais, causés à la fois 
par notre méthode de travail en groupe et par le 
public particulier de notre recherche : des seniors 

résidant en maison de repos. Ensuite, et c'était la 
direction que prenait notre analyse sur le sujet, car 
nous avons observé la présence de « petits riens », 
c'est-à-dire des attentes, des envies, des besoins, 
qui restaient – en partie – insatisfaits, mais qui ne 
sont pas formellement exprimés de cette manière. 
Un résident soulignera par exemple qu'on a refusé 
de lui servir du coca à cause de problèmes de santé, 
une dame en chaise roulante est revenue plusieurs 
fois sur son chagrin de ne pas être capable de faire 
du shopping, une autre a regretté l'heure à laquelle 
les infirmières l'aidaient à se coucher et l'absence 
de son chien pour lui tenir compagnie (elle en avait 
fait la demande, mais celle-ci a été refusée). Selon 
nous, ces petits riens contribuent à expliquer l'écart 
entre le comme chez-soi de la maison de repos et 
le chez-soi du domicile. Et même s'ils ne remettent 
en question ni la bonne gestion de l'institution ni 
les efforts collectifs pour en faire un lieu où il fait 
bon vivre15, ils interrogent la capacité des seniors à 
exprimer leurs éventuelles insatisfactions. 

Maltraitance institutionnelle et « petits riens »

En janvier 2022, le livre de Victor Castanet, Les 
Fossoyeurs16, révélait déjà au grand jour les dérives 
du géant français des EHPAD Orpea – scandale qui 
fit l'effet d'une bombe dans les sphères médiatique 
et politique. Sans vouloir ajouter un énième grain 
de sel à la montagne qui se formait, nous avions 
publié une analyse prenant du recul sur l'affaire afin 
de mieux la réfléchir. Nous écrivions que celle-ci té-
moignait moins d'un dysfonctionnement accidentel 
que du regard que porte la société sur la vieillesse. 
Comme l'auteur le raconte lors d'une interview, Vie, 
vieillesse et mort d’une femme du peuple a eu pour 
point de départ les appels de sa mère qui, au télé-
phone, se plaint d'être maltraitée17. « Il ne s'agit pas, 
rappelle avec justesse Eribon, d'incriminer telle ou 
telle structure d'accueil, tel ou tel Ehpad particulier, 
encore moins telle ou telle personne : c'est une mal-
traitance systémique. Et qui sévit partout. »

Évidemment, les petits riens précédemment décrits 
ne sont en rien assimilables à des actes de maltrai-
tance. Pour autant, nous pensons qu'ils ne doivent 
pas être traités au cas par cas comme s'il s'agissait 
seulement de problèmes individuels. Ils sont avant 
tout le reflet de ce qui est permis et de ce qui est 
possible au sein de l'institution. Et bien que les mai-
sons de repos tendent à évoluer, la promesse de ce 
« vent nouveau18 », se heurte aux réalités du terrain, 
des conditions de travail et du contexte structurel 
(budget, normes, réglementations, ressources hu-
maines, ...). Comment apporter des soins attentifs 
quand les toilettes sont chronométrées par souci 
d'efficacité et les produits hygiéniques rationnés au 
nom de la rentabilité ? Comment se sentir chez-soi 
quand on ne peut entrer dans son nouveau et der-
nier lieu de vie avec son animal de compagnie ? Ne 
s'agit-il pas, là aussi, d'une forme de violence ?
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3. De la plainte individuelle à la parole publique
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En décrivant les derniers jours de sa Maman, Didier 
Eribon nous donne plus qu'à lire un récit de vie indi-
viduel : il nous donne matière à penser la vieillesse. 
En effet, son ouvrage s'inscrit pleinement dans les 
réflexions que nous avons menées autour des en-
jeux du consentement et de l'avancée en âge. Que 
ce soit le choix du lieu de vie (entrer et faire entrer 
en maison de repos), l'expérience du quotidien ou 
les décisions relatives à la fin de vie, c'est bien la 
question de la « production de l'acceptation19 » qui 
a guidé nos recherches. Dit autrement, nous avons 
cherché à comprendre la manière dont se construit 
le consentement et, plus encore, les raisons pour 
lesquelles certains seniors semblent faire preuve 
d'une certaine résilience et se satisfaire de leur sort. 
Avec Didier Eribon, notre analyse se voit enrichie : 
comme nous l'avions vu en première page, ce qui 
apparaît comme de l'ordre du destin, de la fatalité, 
voire de l'ordre naturel des choses, est une forme 
de violence contre ceux qui, n'ayant plus ni la force 
ni les ressource pour résister, consentent finale-
ment à faire avec. Ne plus pouvoir, ne plus vouloir.

Certes, le discours contemporain sur le bien vieillir 
tend, et ce malgré des réserves dont nous avons 
déjà fait part ailleurs20, à mettre en avant les capaci-
tés d'empowerment des seniors et à dénoncer une 
vision du vieillissement centrée autour du déclin et 
de la perte. Il existe bel et bien des groupes consti-
tués de seniors pouvant faire valoir leurs droits et 
se faire entendre haut et fort. Mais qu'en est-il pour 
toutes celles et ceux qui n'en sont plus capables ? 
Car force est de reconnaître que, comme l'a montré 
Frédéric Balard en écoutant les paroles de cente-
naires, « survient un moment dans leurs parcours 
de vie où la lutte contre le vieillissement cesse », et 
où désormais la vieillesse apparait « comme un état 
irréversible qui se définit comme le fait de ne plus 
être comme les autres membres du groupe21 ». De 
ne plus faire partie de la société, de ne plus être vu 
par les autres comme un citoyen à part entière. Et 
d'être désormais devenu un vieux.

« Avec la perte de son autonomie physique suivie de son entrée dans la maison de retraite, c'est la possibilité 
de dire "nous" qui a disparu, pour la ramener à l'inertie d'un ensemble sériel, sans possibilité de se réunir, 
de délibérer, de prendre la parole et encore moins d'agir. Seule sur son lit de la maison de retraite, ma mère 
protestait, clamait son indignation. [...] Mais qu'est-ce qu'un propos qui reste cantonné à la sphère privée, 
qui ne peut accéder à la sphère publique ? La conclusion est simple : ma mère pleurait, mais elle n'avait pas 
accès à la parole, en tout cas à la parole publique. Sa plainte ne sortait pas de sa chambre25. »

Il faut aller les voir et il faut entendre celles et ceux 
qui côtoient les seniors au quotidien, à commencer 
par les seniors eux-mêmes. Mener une analyse par 
le bas des maison de repos invite « à faire de l'ins-
titution moins un lieu de production des vieillards 
qu'un espace dans lequel les résidents composent 
avec différentes formes de vieillissement, la leur et 
celles des autres22. » C'est ouvrir une fenêtre close 
sur un monde peu connu. Ainsi, comprendre la ma-
nière dont ces résidents font l'expérience de leur 
lieu de vie permet à la fois d'éprouver nos repré-
sentations âgistes et d'ouvrir la discussion sur leurs 
souhaits, leurs attentes et leurs besoins afin qu'ils 
puissent véritablement se sentir comme chez-eux. 

C'est également le moyen de faire entendre, dans 
toute sa complexité, le discours de celles et de ceux 
qui, parfois, ne se sentent plus écoutés. À travers 
nos tables de réflexion, nous avons cherché à écou-
ter ce que les seniors ont à nous dire sur des sujets 
qui les concernent, mais desquels ils se retrouvent 
dépossédés dans l'arène publique. Souvenons-
nous : déjà dans La Vieillesse, Simone de Beauvoir 
écrivait vouloir « briser la conspiration du silence23 ».

Rendre la parole aux vieux ne va jamais de soi, car 
« la capacité à s'exprimer ne dit rien des conditions 
de production de cette parole24 ». Au même titre 
que l'on peut questionner la démarche participa-
tive encouragée un peu partout à l'heure actuelle, 
l'approche menée en éducation permanente pré-
sente ses limites. S'il relève de notre mission de faire 
entendre la voix des seniors qui, en raison de leur 
situation, ne sont plus en capacité de le faire, nous 
devons veiller à ne pas la trahir, à ne pas l'instru-
mentaliser et à ne pas aggraver cette dépossession. 
C'est là un paradoxe qu'il nous reste à dépasser : 
comment soutenir la constitution d'un tel « nous » 
collectif alors que nul, par définition, ne peut reven-
diquer en faire partie ; alors que les personnes très 
âgées et dépendantes sont parfois aliénées de leur 
capacité à exprimer leur « je ».
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Ouvrons le débat…

• Dans cette analyse, nous avons, volontairement, omis de porter notre attention sur un élément impor-
tant de l'ouvrage de Didier Eribon : une analyse des liens entre l'avancée en âge et les inégalités sociales, 
lesquelles précèdent et accompagnent à la fois le fait de vieillir. Rappelons-nous de la deuxième partie 
du titre : Vie, vieillesse et mort d’une femme du peuple. Il va de soi que nous devrions parler de vieillis-
sements au pluriel. Les seniors ne forment en rien un groupe homogène, le seul critère de l'âge n'efface 
jamais les autres déterminants sociaux.

Partant de là, pouvons-nous et devons-nous appeler à la constitution d'un « nous » pour faire porter la 
parole collective des aînés, comme nous le proposons en conclusion d'analyse ? Ne risquerions-nous 
pas alors, en réifiant la catégorie des personnes âgées dépendantes, d'invisibiliser certaines inégalités ?

Ressources utiles

Vous cherchez des informations sur les différents lieux de vie possibles ? Vous souhaitez prendre les 
choses en main afin de vous décidez bien à l'avance ? Vous voulez anticiper votre vieillissement ?

• Nous vous invitons à retrouver l'excellente brochure publiée en 2022 par l'asbl Senoah sur ce sujet :
« Choisir mon lieu de vie en fonction de mes envies & de mes besoins. » Disponible sur le site Internet 
de l'asbl Senoah.

Vous souhaitez en apprendre plus sur les évolutions des maisons de repos et des attentes des seniors ?
• Nous vous invitons à consulter la brochure publiée en 2022 par la Fondation Roi Baudouin sur ce sujet : 
« Tout le monde a le droit de choisir. Les personnes âgées aussi. Les lieux de vie et de soins de demain »

Vous souhaitez découvrir nos autres publications, notamment celle traitant des questions relatives au 
consentement à l'entrée en maison de repos ?

• Seniors et Consentement – III : Table de réflexion autour des lieux de vie
• Seniors et Maison de repos – II : Modèle Tubbe et expérience de résidents
Retrouvez toutes nos analyses, disponibles à la demande ou sur notre site Internet !

Seniors et Maison de repos – III
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