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Résumé

Certains pays rencontrent aujourd’hui une véritable crise 
sanitaire : le nombre de malades atteints du coronavirus croît 
continuellement, les hopitaux sont surchargés, les ressources 
manquent. Les médias ont récemment rapporté un tragique 
dilemme éthique auquel devra peut-être faire face le corps 
médical : celui de la priorisation des malades. Lorsque l’on ne 
peut s’occuper de tout le monde, il faut sauver le plus grand 
nombre. Seulement, nous ne sommes pas tous égaux face à 
la maladie. La pandémie du Covid-19 révèle des inégalités qui, 
sans être nouvelles, sans être cachées, passent parfois pour 
naturelles aux yeux de l’opinion publique. À partir d’une inter-
rogation sur le processus de triage, cette analyse cherche à 
ouvrir le débat : est-il possible de faire autrement ?
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« En deçà, donc, de ce grand pouvoir absolu, dramatique, 
sombre qu’était le pouvoir de la souveraineté, et qui consis-
tait à pouvoir faire mourir, voilà qu’apparaît maintenant, 
avec cette technologie du bio-pouvoir, cette technologie du 
pouvoir sur « la » population en tant que telle, sur l’homme 
en tant qu’être vivant, un pouvoir continu, savant, qui est le 
pouvoir de « faire vivre ». La souveraineté faisait mourir et 
laissait vivre. Et voilà que maintenant apparaît un pouvoir 
que j’appellerais de régularisation, qui consiste, au contraire, 
à faire vivre et à laisser mourir. »

Foucault, « Il faut défendre la société », 1997.

Seniors et priorisation des malades
Les dilemmes éthiques que pose la pandémie
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« Le Président a dit hier que nous étions en 
état de guerre, ça veut dire qu’on va faire 
une médecine de guerre. Dans la médecine 
civile, on met tout en œuvre pour sauver 
les personnes. Dans la médecine de guerre, 
il faut sauver le maximum de personnes 
qui ont les chances de survivre. C’est une 
philosophie différente qui est en place 
depuis hier1. » 

1. Les principes d’égalitarisme et d’utilitarisme

Ces propos ont été tenus par le docteur français Yannick 
Gotwalles, le 17 mars dernier. La « philosophie différente » dont 
il est fait mention, c’est celle de la priorisation des malades. 

L’ampleur de la pandémie du Covid-19 pourrait obliger à 
mettre en œuvre un système de triage pour les soins en réani-
mation. Ces derniers n’étaient, jusqu’alors, pas assurés à une 
certaine population plutôt qu’à une autre. Des mesures d’urgence 
doivent être prises pour sauver le plus grand nombre : il faut 
instaurer des priorités. Au principe de l’égalitarisme semble se 
substituer celui de l’utilitarisme. Dans les faits, nous observons 
plutôt un déplacement du curseur vers le pôle de l’efficacité2. 
Un tel changement nous renvoie à la gravité et à l’anormalité 
de la situation.

« Nous fonctionnons dans des sociétés où 
l’un des principes fondamentaux, politique, 
est l’égalité de valeur des vies. Toutes les 
vies se valent en droit et, pourtant, il y a 
des arbitrages, il y a des priorités qui sont 
faites3. »
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D’un côté, l’accès au soin ne peut être accordé à tous les né-
cessiteux lorsque manquent les ressources. Il faut donc choisir. 
S’y refuser   — autrement dit laisser faire le sort — ne répond 
pas aux exigences de l’égalitarisme : prenons l’exemple du pre-
mier arrivé, premier servi4. Le rationnement, même lorsqu’il se 
fonde sur un principe égalitaire, peut conduire à de véritables 
inégalités dans l’accès au soin. Une recherche menée sur le 
traitement du VIH en Zambie révèle les travers d’un système 
de santé basé sur l’attente. La contribution des pays riches 
pour financer les médicaments n’a pas permis de résoudre des 
problèmes structuraux comme les insuffisances de ressource 
humaine et de places disponibles. Lorsqu’il faut faire la queue 
une journée entière pour être pris en charge, ceux qui n’ont 
pas les moyens de patienter  — la population pauvre qui ne peut 
s’absenter du travail, les mères au foyer — sont implicitement 
écartés. Tous n’ont pas la même chance. Dès lors, la situation 
déjà catastrophique paraît empirer, car le nombre de malades 
ne pouvant se soigner augmente continuellement5. 

Il y a un autre problème à ce premier principe. En accordant 
le même traitement à tous les individus, sans considération 
pour l’efficacité, aveuglément donc, nous acceptons le risque 
de perdre deux malades : celui qui, quoique trop faible, a été 
soigné et n’a pas survécu ; celui qui, quoique bien portant, n’a 
pas été soigné faute de ressources, celles-ci ayant été utilisées 
pour le premier. 

De l’autre, le rationnement utilitaire des soins ne peut relever 
du seul arbitraire. Les critères de sélection doivent apparaître 
comme justes et justifiés. Peut-on s’assurer qu’ils le soient ?

2. La Belgique face à la pandémie

Contrairement à la France ou à l’Italie, les hôpitaux belges ne 
sont pas encore dépassés par la crise sanitaire. La quarantaine 
passe aux yeux de certains pour une mesure excessive, propre 
aux temps anciens ou aux régimes autoritaires ; ou alors, la 
menace paraît lointaine et les pays qui ne savent pas y faire 
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Dans un article datant du 19 mars, le Soir rapporte que « la 
question du tri des patients est déjà dans toutes les têtes. »7  
Ce que l’on craint, c’est que le pic d’hospitalisation submerge les 
services d’urgence, comme une mer qui se lève pour ensevelir 
le rivage. Afin d’anticiper ce jour, la Société belge de médecine 
intensive (SIZ) a publié une procédure servant à guider les 
institutions hospitalières :

« Le groupe de travail recommande que les 
patients âgés, résidant dans une maison de 
retraite et souffrant de troubles cognitifs 
graves, ne soient pas reconnus comme de 
bons candidats pour être référés aux soins 
intensifs ; ces patients pourraient cepen-
dant être admis dans une salle d’hôpital 
pour des soins de base8. » 

Premièrement, le nombre de décès est porté à plus d’un millier 
depuis début avril ; la presque totalité d’entre eux se répar-
tissent parmi les tranches d’âge les plus élevées9. Précisons que 
les 65 ans et plus représentent 19 % de la population belge10.

face, comme l’Italie, payeraient mortellement les défaillances 
de leur système hospitalier et l’indiscipline de leurs citoyens6.
En situation de pandémie pourtant, ce qu’il advient aujourd’hui 
ailleurs prévient sur ce qu’il peut arriver ici demain.  
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Deuxièmement, si l’âge n’est pas une variable excluante en 
tant que telle, à la vieillesse est souvent associée une moins 
grande capacité de résistance aux soins intensifs11. La ques-
tion du traitement des personnes fragilisées, qui se posait déjà 
auparavant, en situation normale, faisant du tri une « routine 
quotidienne », devient prioritaire en cas d’urgence sanitaire12.

3. Le triage : choix rationnel ou dilemme éthique ?

La mise en place d’une « ligne directrice éthique13 » dans 
les établissements, afin que le poids de la sélection ne repose 
pas sur les épaules d’un seul individu, ne résout pas automa-
tiquement les questions inhérentes à celle-ci. En effet, des 
recherches antérieures permettent de douter du bon fonction-
nement, en situation critique, de l’ordre de priorisation tel qu’il 
est institué. Ce dernier dépendrait de ce que l’on appelle un 
« travail d’inférence ». Cela signifie que pour passer du géné-
ral au particulier, le processus de tri résulte également d’une 
sélection dite discrétionnaire.

Ainsi, dans une étude portant sur le sans-abrisme, Schlegel 
montre que, dans un contexte de pénurie des places faisant 
de l’inconditionnalité un idéal irréalisable, l’accès au logement 
devient « l’objet de négociations et d’arbitrage entre profes-
sionnels de l’hébergement14. » 

 D’autres recherches ont également rapporté que d’une part il 
y avait un décalage entre la situation réelle (d’autant plus dans 
les cas d’urgence) et l’applicabilité de critères standardisés ; 
que d’autre part « la décision médicale d’opérer ou non un pa-
tient de chirurgie cardiaque dépendait de nombreux facteurs, 

Malgré l’ensemble des mesures prises pour 
les protéger, les seniors sont doublement 
victimes de la pandémie. 
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Une invention récente ?

Le triage n’est pas une nou-
veauté en médecine. Il s’agi-
rait même d’une « routine 
d’exception16 », puisqu’elle 
est également présente en 
situation dite normale : c’est 
le cas pour l’aide humanitaire17, 
pour le suivi des sans domicile 
fixe18, la transplantation d’or-

gane dans certains pays19 ou 
pour les soins intensifs dans 
les nôtres20. Concernant ce 
dernier exemple, il ne s’agit 
pas tant de savoir si les vies se 
valent toutes21 que d’évaluer 
le rapport entre la dépense de 
ressources et le taux d’échec, 
les bénéfices en quelque sorte22. 

cliniques  — souvent explicités — et non cliniques — rarement 
évoqués. » Certains critères, tel celui de l’âge, conduisent à ex-
clure certains patients en raison des risques encourus. Pourtant, 
l’on observe parfois une absence d’accord entre praticiens, 
une variabilité des décisions, montrant que ces dernières ne 
sont pas seulement un choix rationnel, mais qu’elles peuvent 
aussi s’expliquer par l’incertitude, la croyance, la perception15. 
Autrement dit, la charge émotionnelle, la précipitation du choix 
et la mise en pratique de la procédure font du triage un acte 
difficile.
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4. Quelles leçons aurons-nous à tirer de la pandémie ?

La situation évolue au jour le jour. Que la Belgique soit 
confrontée à une crise sanitaire de l’ampleur de celle de ses 
voisins du Sud est probable, mais non certain. La pandémie 
nous rappelle que nous sommes tous concernés par le destin 
de l’humanité, et le coût que payeront d’autres    — il y a l’Italie, 
mais il y aura l’Afrique et l’Amérique Latine, bien moins préparés 
encore — doit également nous interpeler. Les mots de Paolo 
Giordano, dans son ouvrage Contagions, sonnent fort et juste :

« Quand vous lirez ces pages, la situation 
aura changé. Les chiffres seront différents, 
l’épidémie se sera étendue, elle aura atteint 
tous les coins civilisés du monde, ou aura 
été domptée — peu importe. Les réflexions 
que la contagion suscite maintenant seront 
encore valables. Car nous n’avons pas affaire 
à un accident fortuit ou à un fléau. Ce qui 
arrive n’a rien de nouveau : cela s’est déjà 
produit et cela se reproduira23. » 

D’abord, comme nous l’avons montré il est impossible de 
trancher entre l’égalitarisme et l’utilitarisme. Aucun des deux 
principes n’est supérieur à l’autre, aucun n’est pleinement 
satisfaisant24. Et pourtant, lorsqu’il s’agit de sauver un grand 
nombre en peu de temps, le curseur se déplace vers le pôle de 
l’efficacité. Dans les faits, cela se concrétise notamment par la 
priorisation des malades.

Ensuite, confier la sélection des vies à sauver au médecin 
ne fait pas de lui un « ange posté à l’entrée du royaume », 
rappelle Frédérique Leichter-Flack dans une récente tribune 
pour le journal Le Monde25, mais le décisionnaire ultime face à 
des événements qui le dépassent. Ce dilemme éthique ne sera 
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pas sans conséquence sur le corps médical, pour lequel il est 
recommandé un « soutien psychologique26 ». Si le tri des ma-
lades marque l’opinion publique, nous pouvons raisonnablement 
penser qu’il sera accepté par la communauté qui n’aura d’autres 
alternatives que d’intégrer ce mode opératoire. Il paraît natu-
rel, en situation d’urgence, d’appliquer des mesures d’urgence. 
D’autant plus que ce choix est confié à une autorité reconnue 
compétente — le corps médical. Nous avons néanmoins émis, 
dans cette analyse, des doutes sur l’apparente neutralité des 
critères de sélection. Il ne s’agit en aucun cas de blâmer les 
médecins, de leur jeter l’opprobre. Les traitements procurés 
sont les mieux adaptés en regard de l’urgence de la situation, 
et les seniors ne sont certainement pas moins considérés que 
le reste de la population. 

En revanche, l’objectif de cette analyse est d’ouvrir le débat 
sur le caractère urgent de cette situation qui fait des seniors 
les premiers concernés. Le principe utilitariste se substitue, 
partiellement et provisoirement, à celui égalitariste. Les ju-
gements de valeur sont écartés : les mesures sont adaptées 
aux pratiques d’une médecine de guerre. Seulement, pourquoi 
sommes-nous en guerre ? 

Le concept de « continuum de triage » est intéressant pour 
mieux comprendre la situation dans laquelle nous a amené 
l’épidémie du Covid-1927. Quelque tragique puisse-t-elle être, 
la sélection opérée entre ceux qui auront accès aux soins de 
réanimation et ceux qui en seront exclus n’est que la dernière 
étape d’un long processus. Il faut remonter ce continuum de 
triage pour appréhender les autres sélections qui, en amont, 
ont été opérées.

Tous les citoyens ne sont pas égaux face à la maladie. Il y 
a les personnes âgées, en tant que population fragilisée, qui 
souffrent d’une double peine, comme ceux qui n’ont pas d’abris 
où se confiner. Un tri s’opère entre ceux qui sont confinés et 
ceux qui ne peuvent pas rester chez eux : toute la population 
n’est pas exposée de la même manière au virus. L’insuffisance 
de masques oblige à choisir entre ceux qui pourront en porter, 
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lesquels en quelles circonstances, et ceux qui ne pourront pas 
se protéger. Certains pays, comme la Belgique, ont décidé de 
ne pas réaliser de dépistage massif, mais seulement pour les 
cas symptomatiques. Tous les patients ne sont pas admis à 
l’hôpital, certains seront refoulés dans les tentes de pré-tri, 
tandis que d’autres seront accompagnés par téléphone. 

Cela ne doit pas nous faire douter des moyens mis en œuvre 
pour sortir de cette catastrophe sanitaire. Il est encore trop tôt 
pour juger des mesures d’urgence qui sont prises. La question 
est plutôt de savoir comment nous en sommes arrivés à cette 
situation. Le manque de ressources est souvent intériorisé28, 
alors qu’il ne s’agit pas d’une donnée sur laquelle nous n’au-
rions aucune maîtrise et à partir de laquelle nous serions forcés 
de faire du mieux possible. Autrement dit, la priorisation des 
malades n’est pas une fatale nécessité. 

Pourquoi les masques et les places dans les hôpitaux sont-
ils en nombre insuffisant ? Pourquoi ne sommes-nous pas 
mieux préparés face à une pandémie ? Il faut s’interroger sur 
les restrictions des budgets alloués à la santé. Les réformes 
successives en France, cette « casse du siècle29 », ont ôté à 
l’hôpital public ses moyens d’actions. En Belgique, malgré la 
qualité de nos hôpitaux, une récente étude portant sur leur 
état de santé économique parle d’une « situation préoccu-
pante30 ». Des pays comme la Grèce31 ou l’Espagne32 subissent 
les tragiques conséquences des politiques d’austérité, suite à 
la crise de 2008. Cette crise sanitaire entraînera à nouveau de 
lourdes répercussions économiques : y répondrons-nous par 
plus d’austérité ?

La soudaineté de la pandémie ne la rendait pas moins probable. 
Certains Etats asiatiques, comme Hong Kong, sont préparés 
depuis bien longtemps, et mieux, à une telle catastrophe sani-
taire ; ils sont ce que le chercheur Fréderic Keck appelle « les 
sentinelles des pandémies ». Ces dernières font des apparitions 
cycliques, mais en Europe leur prévisibilité n’a cependant pas 
intégré notre imaginaire33. Nous voilà nous aussi confrontés aux 
réalités de la pandémie. D’autres crises frappent notre société 
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Au-delà de la tragédie...

Le triage apparaît parfois 
comme une « dramaturgie 
médicale et publique35 » per-
mettant de naturaliser, par 
la théâtralisation de la pra-
tique, une priorisation qui 
n’est, de fait, pas naturelle. 
De l’ordre est instauré là où, 
dans la confusion, dans l’ur-
gence, régnerait le désordre36. 
Cette réorganisation touche 
les hôpitaux, les rues, mais 
aussi les consciences indivi-
duelle et collective. On peut 
ainsi se demander si le bon 
comportement — c’est-à-
dire le confinement pour les 
uns, l’action quasi héroïque 

pour les autres — n’est pas 
produit, en partie du moins, 
par la médiatisation du triage. 
En dévoilant l’horreur de ce 
dilemme éthique, les citoyens 
accepteraient la situation 
extraordinaire d’une part, 
adapteraient leurs actes pour 
éviter la propagation du virus 
d’autre part. Cette réflexion 
doit nous conduire à ouvrir 
le débat démocratique, non 
pas en exhibant le côté « tra-
gique37 » de la priorisation, 
mais en montrant qu’il s’agit 
de décisions sur lesquelles 
nous avons le pouvoir d’agir.

et révèlent de profondes fractures au sein de la population : 
la migration, la pauvreté, l’environnement, produisent des 
oubliés de la mondialisation. Aujourd’hui, ce sont les seniors 
les principaux « sacrifiés du triage34 ».

Rudolf Virchow, médecin et homme poli-
tique d’Allemagne, disait que « la politique 
n’est rien d’autre que la médecine à grande 
échelle ».
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Ouvrons le débat…

 • Faut-il faire prévaloir le principe de précaution, plutôt que 
celui de la rentabilité, en matière de santé ? Par quelles réformes 
structurelles assurer à ce secteur sa vitalité économique ?

• Les mesures d’urgence adoptées sont-elles suffisantes ? 
Faudrait-il prendre exemple sur les Sentinelles des pandémies  
(Keck), ces pays asiatiques bien préparés aux crises sanitaires ?

• Les critères de sélection sur lesquels repose le triage de-
vraient-ils faire l’objet d’un débat démocratique ? Certes, les 
experts semblent disposer d’un pouvoir divin, celui de décider 
qui faire vivre et qui laisser mourir ; pourtant, certains craignent 
que ce débat soit perturbé par l’excès de sensationnalisme. De 
plus, une telle question a déjà été posée aux Belges afin d’évaluer 
l’acceptabilité sociale de mesures visant à réduire les dépenses 
de santé publique ; les résultats sont interpellants. Un récent 
sondage révèle ainsi que 40 % de la population est en accord 
avec la proposition suivante : « En n’administrant plus de trai-
tements coûteux qui prolongent la vie des plus de 85 ans38 ».

Pour aller plus loin...

Quelques études abordables :

• Leichter-Flack, Frédérique, Qui vivra qui mourra : Quand 
on ne peut pas sauver tout le monde, Paris, Albin Michel, 2015, 
208 p.

• Pierru, Frédéric, Pierre-André Juven, et Fanny Vincent, La 
casse du siècle : A propos des réformes de l’hôpital public, Paris, 
Raison d’Agir, 2019, 192 p.

Quelques lectures plaisantes :

• Giordano, Paolo, Contagions, Paris, Le Seuil, 2020, 63 p.
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